Montessori College Oost, een zwarte

vmbo-school in Amsterdam, toen
Theo van Gogh werd vermoord. De leerlingen
haatten die man tot op het bot. Hoe vaak kwa-
men ze niet verontwaardigd zwaaiend met de
Metro de Klas binnen: ‘Moet je kijken wat die
kankervarken nou weer geschreven heeft!” En
ik gaf ze altijd gelijk. Maar op het moment dat
hij vermoord was, zou ik Van Gogh verdedigd
hebben, en dan was ik weer op een muur van
onbegrip gestuit.

Voordat die vliegtuigen in de Twin Towers
vlogen, was er niks aan de hand. Ik had het
naar mijn zin op de school. Ik had het gevoel
dat ik nuttig werk deed, dat ik een bijdrage le-
verde aan de integratie. Maar toen ik de dag
na 11 september op school kwam, schrok ik
me dood. Leerlingen die opgetogen riepen dat
Amerika in brand stond, en dat de joden dat
gedaan hadden. De haat die opeens naar bo-
ven kwam, daar sloegen bij mij de stoppen
van door. Ik heb me ziek gemeld, ik wist het
even niet meer. Altijd had ik mezelf voorge-
houden dat ik zou ophouden met lesgeven als
ik het niet meer leuk vond. Een leraar die niet
goed in zijn vel steekt, is geen goede leraar.
Wat je geeft, is wat je krijgt.

Dat ik toch gebleven ben, komt omdat ‘al-
lochtoon’ opeens een scheldwoord werd, en
moslims werden gedemoniseerd. Het gaf me
de nodige bezieling om door te gaan. Ik hoop-
te dat ik toch nog wat kon betekenen voor die
kinderen die in het verdomhoekje zaten.

Ik heb jaren professioneel als popmuzikant
gewerkt, dat beschouwde ik als mijn eigenlij-
ke beroep. Mijn eerste baan in het onderwijs
die ik leuk vond, was daar op het MCO. Mijn
hartlag bij die zwarte kinderen, ik vond ze
eerlijker, directer, minder gecompliceerd dan
witte kinderen. Uit nieuwsgierigheid naar
hun belevingswereld ging ik in de klas met ze
in gesprek over maatschappelijke onderwer-
pen. Dat is het leuke van het vak Nederlands.
Daarbij kan eigenlijk alles. Bovendien was het
MCO een school die midden in de maatschap-
pij wilde staan, wat goed tot uitdrukking
kwam in het prachtige, transparante gebouw
van Herman Hertzberger. Vanuit die gedachte
sprak ik met de kinderen, opboksend tegen
hun agressie en hun boosheid.

Als ik bij grammaticales een zinnetje op het
bord schreef: ‘Je moeder loopt op straat’, rie-
pen ze: ‘Hé, wat praat je nou over me moeder?’
Zo’n woord op het bord wekte meteen woede,
vooral bij de jongens. De meeste meisjes, zo is
mijn ervaring, wilden wel graag leren en ver-
der komen. Maar de jongens waren altijd in
deaanval, en ze hadden met de koran in de
hand altijd gelijk. Als ik problemen had met
een leerling, ging ik soms naar meester Mo-
hammed, die kende de koran en voor hem
hadden ze groot respect. Een keer zat zo’n
jongen van zeventien, achttien, binnen twee
minuten te huilen. Het was tijdens de rama-
dan. Ik vertelde meester Mohammed hoe het
gesprek met de leerling gegaan was: dat hij
me een grote bek had gegeven en gedreigd
had me een klap te geven. Meester Moham-
med riep: ‘Wat, heb jij je hand opgeheven te-
gen de meester? Met ramadan? Ga maar eten,
ga maar drinken. Jouw ramadan is niks.’ Fijn,
zo’n collega waar je altijd terecht kan, vond ik
toen. Nu denk ik: het is te gek om los te lopen
dat ze geen respect voor mij hadden, en wel
voor Mohammed, alleen omdat hij moslim
was en ik niet.

Hetis iets wat je in de loop van je leven
leert, dat mensen niet te veranderen zijn.
Toch heb ik lang gedacht dat ik die kinderen
ten minste kon laten zien wat mijn, onze
waarden zijn, en dat ze daar wat van zouden
meepikken. Dat meisjes niet minder zijn dan
jongens, dat er niks mis mee is om homo te
zijn of jood. Dat je niet met grafkransen gaat
gooien bij dodenherdenking. Maar als die
kinderen thuis altijd het tegenovergestelde
horen, breek je daar als docent niet doorheen.
Homo’s moeten dood, zegt een jongen. En als
je zus nou lesbisch is, vraag ik. Hij gaat met
zijn hand langs zijn keel.

l G odzijdank was ik net weg van het

september 2001 last van had, kenden de

meeste collega’s niet in die mate. Velen
draaiden gewoon hun lessen af, en vermeden
gesprekken over gevoelige onderwerpen. Dat
is de enige manier om het vol te houden, denk
ik. Misschien had ik me ook gewoon moeten
beperken tot de lesstof. Dat is tenslotte waar
die kinderen voor naar school komen, om te
leren dat je paard met een ‘d’ schrijft en niet
meteen ‘t’.

Ik had op het MCO een fantastische collega,
een hele strenge tante die de wind eronder
had in de klas. Ongelofelijk. Je kon een speld
horen vallen. Voor haar hadden de leerlingen
een mateloos respect. Elk jaar nam ik me voor

D e ergernissen en frustraties waar ik na elf

Het verhaal van Jan Obbeek (46)
over zijn jaren als leraar op een zwarte vmbo-school

Jan Obbeek: , Ik heb het zes juar geprobeerd nu geef ik het op”
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om het te gaan doen zoals zij.

De druppel was de moord op die leraar in
Den Haag, Hans van Wieren. ‘Jongens, het is
verschrikkelijk wat daar gebeurd is’, zei ik.
Unaniem was de reactie, in elke klas: ‘Maar

dan hebt ie wat gedaan, die leraar. Je schiet
niet iemand zomaar dood.’ Ik probeerde nog:
‘Maar je mag toch nooit iemand vermoorden?
Stel nou dat je broer wordt doodgeschoten?’
En dan gingen ze weer, boos: ‘Wat praat je nou
over me broer?’

Ik heb staan vloeken en tieren voor de klas.
Ik was helemaal over mijn toeren. Niemand
begreep dat het een verschrikkelijke daad was.
Toen dacht ik: ‘Jullie leven op een andere pla-
neet, ik heb het zes jaar geprobeerd, nu geef ik
hetop.’

Aan de persoonlijke contacten die ik had
met de leerlingen, lag het niet. Ik heb veel
vriendelijkheid ontmoet. Met het Suikerfeest
nam iedereen koekjes mee, en als ik op huis-
bezoek ging, ontvingen de ouders mij alle-
maal even hartelijk. Sommige oud-leerlingen
spreek ik nog weleens op msn, en dan is het:
‘Hé meester, fawakka, hoe gaat het?’

Voor ik definitief besloot om weg te gaan,
heb ik Rob Oudkerk nog gebeld, de toenmali-
ge wethouder van Onderwijs. Via zijn secreta-
resse had ik laten weten dat hij hoognodig
eens moest komen kijken om te zien hoeveel

haaten ellende er op zo’n zwarte vmbo-school
is. Dezelfde dag nog nam hij contact op en zei
hij dat hij graag een keer wilde komen. De dag
erna moest hij aftreden wegens dat prostitu-
tieschandaal.

men ben, op het Eerste Christelijk Lyce-

um in Haarlem. Ik heb bewust gezocht
naar een school die ik leuk vond. Op de open
dag was ik hier gaan kijken, en zag twee meis-
jes quatre-mains spelen. Ze kwamen van het
podium af, en één meisje omhelsde een jon-
gen, gewoon uit vriendschap. Ik kreeg er kip-
penvel van, dat had ik zes jaar niet meege-
maakt. Dat kin helemaal niet, een Turks of
Marokkaans meisje dat zomaar een jongen
ombhelst. Stel je voor dat iemand dat zou zien!
Iedereen houdt elkaar angstig in de gaten. De
sociale controle is enorm.

Ik kom uit een heel links nest, en ik ben op-
gevoed met het ideaal van gelijke kansen voor
iedereen. Dat zit in me. De term ‘ons soort
mensen’ is een vloek in die kringen. Maar het
is voor mij wel een feest op deze witte school,

H etis geen toeval dat ik hier terechtgeko-

met kinderen van wie de ouders bijna alle-
maal hoger opgeleid zijn dan ik. Ze hebben gi-
taarles, net als ik vroeger had. Op vakantie
gaan ze naar kerken en musea. Ik hoef niet uit
te leggen wie Koot en Bie zijn. Naar Parijs
gaan met vier havo en dat het dan gewoon een
hele leuke reis is, zonder incidenten.

Op die zwarte school hield je op schoolrei-
zen altijd je hart vast. Net als met schoolfees-
ten. Daar werden collega’s voor vuile kanker-
hoer uitgescholden. Geef mij dan maar hoc-
keymeisjes. Als linkse student heb ik het corps
bestormd in Leiden, als achttienjarige heb ik
met mijn punkbandje gezongen ‘alle ballen
dood’, maar nu denk ik: ‘hockey maar lekker
meiden, sporten is goed voor je’. Wintersport:
prima. Op mijn vorige school mochten som-
mige meisjes in de kerstvakantie twee weken
lang de deur niet uit.”
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